Cuatrocuentos #19

Con relatos de Pedro Mairal (Argentina), Fernando Iwasaki (Perú), Gabriel Payares (Venezuela) y Juan José Burzi (Argentina). Además, Israel Centeno recomienda «Plegarias para un zorro» de Enza García Arreaza (Venezuela).

Pedro Mairal: Muriendo bajo la lluvia

Porque fue así. Como un amateur. Me pegó muy mal la cerveza sumada al fernet con coca sumado al porro de doble origen. Pésima combinación. Habrán sido tres vasos de cerveza, y tres fernets fuertes con poca coca, y primero un porro suave que parecía que no hacía nada, y después un refuerzo de dosis con otro porro -traído por un flaco silencioso con pinta de que fumaba de la buena- que me provocó un carnaval de gualeguaychú todo para mí solo, un carnaval endodérmico, incomunicable, imposible de desactivar, infinito, que de golpe me empezó a mandar a la B, y a la C, y a buscar la soledad como los perros enfermos.

Fernando Iwasaki: «Ajuar funerario»* (selección)

La cueva

Cuando era niño me encantaba jugar con mis hermanas debajo de las colchas de la cama de mis papás. A veces jugábamos a que era una tienda de campaña y otras nos creíamos que era un iglú en medio del polo, aunque el juego más bonito era el de la cueva. ¡Qué grande era la cama de mis papás! Una vez cogí la linterna de la mesa de noche y les dije a mis hermanas que me iba a explorar el fondo de la cueva.

Gabriel Payares: «Samsara»

para Keila Vall de la Ville

            Samsara. (Del sánscr.saṃsāra).

      En el budismo e hinduismo, el círculo eterno
de nacimiento, muerte y reencarnación al que
todos los seres vivos se someten, carente de
un inicio o un fin perceptibles

Enciclopedia Britannica

Despierto de golpe: gritos en inglés y el rumor de una explosión. A pesar del sobresalto, lo pienso dos veces antes de abrir los ojos: uno primero, cauteloso, y el otro a los pocos segundos, como si hacerlo a toda prisa pudiese conducirlos fuera de sus órbitas. Lo hago justo a tiempo para observar, en primer plano y con lujo de detalles, cómo un enorme avión comercial se zambulle contra una de las torres gemelas de Nueva York y desaparece en medio de un despliegue de rojos y marrones.

Juan José Burzi: «Las siamesas Benn»

(Una cama, una lámpara sobre una mesita de luz y una cajonera con tres niveles. Todo es austero, es el cuarto de un hospicio. Los elementos –incluidas las sábanas y las frazadas– son de segunda mano. En la cama, vistiendo un camisón, Lavinia y Drusila están tapadas hasta el pecho. Lavinia es la primera en dormirse. Drusila, además de tener los ojos abiertos, levanta el cuello y mira algo por sobre Lavinia. Después de hacer eso, apaga la luz del velador, ubicado de su lado de la cama.)